inte
40 ar
grund
radsla.




Motet

ETT SLAG FORVANDLAS
friden till en mardrom.
"Froken Wangels debut’,
sdsom en likare senare skulle
kalla handelsen utifran den
sakliga, men dnda bristfilliga,
beskrivning som hon sjélv
kunde ge - hjartat borjade
plotsligt sla alltmer intensivt,
hon fick inte luft, det var som
om négot snorpte ihop halsen
pa henne, hon blev yr, kunde
inte fasta blicken. Hon fick
tunnelseende, tankarna blev
oklara, kroppen var i uppror,
skakade, hon blev kallsvettig.
Hjértat slog snart s snabbt
att det ena slaget inte gick att
skilja fran det andra. ’Som
svart forgiftad’, kunde hon
tillsta, ’av ett intensivt gift som
rusade genom kroppen och
gjorde mig omtécknad.””

DET AR 1920-TAL i en vacker
parkiBerlin, och den hisnan-
de upplevelsen tillhor Hilde
Wangel, en av dramatikern
Henrik Ibsens mindre kinda
kvinnliga karaktirer. Men det
ir forfattaren Klas Ostergren
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som later henne f4 en panik-
attack - ett tillstdnd som han
for 6vrigt sjalv dr mer dn val-
bekant med, men det aterkom-
mer vi till. | romanen som bar
hennes namn blaser hanlivi
Hilde, later henne védxa upp
och stéllas infor utmaningar
bortom dem hon upplever
ilbsens pjaser Frun frdan havet
och Byggmydistare Solness.

- Jag upptickte att Hilde
aterkommer i tva pjaser i olika
aldrar och hennes karaktar
satte igdng min fantasi. Nagot
hénder till exempel i ett mote
mellan henne och den mycket
dldre byggmaistare Solness.
Ibsen ar inte sa explicit om
vad, men den andra pjasen
slutar med att byggmastaren
tar livet av sig i ett slags
komplicerad triumf, for att
han inte kan leva med bade
sin fru och den mycket yngre
Hilde. Men driver hon honom
till det, och vad har honisa
fall fér motiv?

Det frigar sig Klas Oster-
gren nu, nar vi mots i ett
sommarvarmt Stockholm pa
hans férlag Natur & Kultur
intill Humlegarden. Har har
han sedan 2014 gett ut roma-
ner och dven 6versatt Henrik
Ibsens samtidsdramatik. Men
debuterade gjorde han redan
1975, och det stora publika ge-
nombrottet kom med Gentle-
men 1980.

Detar

inget nid-
portrattav
denmanlige
psykoana-
lytikern.

44 arinikarridren riknar
jag till 17 romaner, ett antal
noveller och 6versittningar,
fyra sommarprat och ett
intrddei- och uttrdde ur -
Svenska Akademien. Bland an-
nat. Det enda Klas Ostergren
nu sdger om det sistndimnda
ar att en fordel med uttradet
dr att han dterigen har fatt
lite mer tid att skriva, ndr han
inte behdver lamna Skéne en
gang i veckan for att besoka
fodelsestaden Stockholm.

MEN NU AR han alltsd i huvud-
staden. Och det rakar forhalla
sig sa att Klas Ostergren i sin
roman Hilde - som ar del i ett
nordiskt samarbete dér dven
den norska forfattaren Vigdis
Hjorth och danskan Merete
Pryds Helle, tolkar Ibsen - har
skrivit in sin huvudperson i
psykoanalys. Det mdste vi ju
prata om.

- Ja, jag ville dels att den
vuxna Hilde skulle fa tala i
egen sak om det som hénder
ipjdserna, och di ar den
psykoanalytiska situationen
ganska given. Dir far hon en
uppmaérksam lyssnare niar hon
berittar ur sitt eget perspek-
tiv, siger Klas Ostergren.

En annan anledning till
bokens uppligg ér att han
ivarje roman ger sig sjdlv ett
berittarmissigt problem, och
denna géng ville han att boken
skulle f6lja prosaberittan-
dets utveckling frin slutet av
1800-talet och framat.

- Det ar ett finlir som
lasaren kanske inte behover
bry sig om och som jag mest
dgnar mig at for att sjilv
halla uppe intresset. Men det
ar darfor den borjar som en
klassisk borgerlig roman med
en allvetande berittare och
sedan, nar Hildes kris kommer
pa1920-talet, tar en vindning
mot mer av en monolog. >
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Men tanken pé att skriva

en Joyceisk tankemonolog
roade mig inte, siger han med
héanvisning till den irldndska
modernisten James Joyces
stream of consciousness.

- Sa det blev Hildes fria
association i psykoanalysen.

Var det bara for att det var

beréttartekniskt kul som du

la henne pa divanen?

- Nej, jag tycker absolut att
psykoanalysen som sddan ar
intressant men jag har inte
forsokt fa Hilde att represen-
tera ndgonting. Hon ér ingen
provkarta pa olika symtom.
Jag laser Freud med stor
behéllning. Inte minst hans
fallbeskrivningar - de dr ju
som skonlitteratur.

En fallbeskrivning blir det
ocksa av Hilde ndr romanens
psykoanalytiker, doktor
Liebig, bestimmer sig for
att skriva om henne. Detta
efter att han, i freudiansk
anda, konstaterat att hennes
neuroser troligen beror pa
byggmaistarens 6vergrepp

ibarndomen samt en stark
idealisering av fadern. Klas
Ostergren leker inte bara
med berittartekniker, utan
dven med psykoanalysen. Men
ndgon kritik av den senare dr
boken inte, framhaller han.

- Det r inget nidport-
ritt av den manlige psyko-
analytikern. Tvdrtom vill jag
att han ska framsta som en
hogst sympatisk person. Men
Hilde manipulerar ju honom
lite. Det dr hennes hobby att
manipulera méin i sin nirhet.
Hon vill att de ska bli stora och
mirkvirdiga och tycker om att
liksom se dem jésa, trots att
ingen man ndgonsin kan mata
sig med hennes pappa, sdger
Klas Ostergren.

SJALV HAR HAN aldrig gatti
psykoanalys, eller annan te-
rapi heller for den delen. Detta
trots att han alltsa sjalv under
manga ar led av panikangest.

- Ja, fy fan. Panikattackerna
debuterade i tondren och
pagick upp i vuxen alder, till

Familj 20 %

Sylta och
safta10 %

och fran. Det var faktiskt sa att
jag manga ganger tankte att
det skulle komma att definiera
mitt liv. Ofta d6k paniken upp
ilasta situationer, som hos
friséren eller om jag skulle

dta middag ute ensam - for att
inte tala om i en flygstol. Jag
flog inte pé 40 ar av radsla for
att fa tuppjuck pa planet.

Hur klarade du dig ur det?

Fick du ingen hjélp?

- Jag sokte hjalp akut ndgon
gang men ansags inte tillrack-
ligt dalig for psykakuten, sa
da fixade vi val lite lugnande
pa andra végar. Mitt sétt att
hantera det har ménga ganger
tyvérr varit att snabbt som fan
sanka en flaska vin.

Men det fanns nog en skrick
ocksa, tillstar han. En skriack
for att klassas som sjuk, for att
fa en diagnos som skulle defi-
niera honom resten av livet.

- Séistallet for att soka
hjalp bjod jag motstdnd och
larde mig tekniker for att
trotsa den dér insikten. Jag vill
nog dndé kalla det for det, for
dér och d4 kinns det verkligen
sa, som en reell insikt: att nu
dor jag. Det hjélper inte att
man vet att det gar dver efter
sjuminuter, utan man stressar
juupp sig for att man faktiskt
tror att man ska do.

KLAS 6STERGREN HARDADE ut,
gick runt, runt nir attackerna
kom, fiktade med armarna,
andades sd djupt han kunde
trots att ett jirnband 6ver
brostet gjorde att det kdndes

omdjligt att fi ner luft. For sig
sjdlv upprepade han mantrat
att det kommer att ga over.
Och det gjorde det ju alltid.

- Men hade det funnits de
mediciner som finns i dag
hade det sidkert besparat mig
mycket lidande. Och jag fnyser
absolut inte at terapi - jag
hade sidkert métt bra av att fa
prata med nagon dé, eftersom
jag funderade sa mycket pa
vad paniken ville sdga mig.
Vad betydde det? Hade jag
snedtidnt pa braj? Eller vad var
jag missndjd med i mitt liv?
Jag ville desperat hitta ndgot
slags mening ilidandet.

Men det gjorde han aldrig.

I stillet upphorde problemen
ganska omgaende nir hans
son foddes for 20 r sedan.

- Numar han bra, men da
var han illa ute och kriavde
en massa operationer och
lakarvard. Det forflyttade mitt
fokus totalt. PA ndgra manader
var det som om jag brinde ut
den dir dngesten. Jag har inte
beréttat s mycket om det, 4n
mindre skrivit om det, men
da var det bara sjukhus och
en bebis i kuvos. Jag sdg bara
honom och laste in tankar i de
dar outgrundligt djupa 6go-
nen. Jag var for mig sjélv helt
ointressant. Nar allt borjade
stabiliseras och jag kom mer
i kontakt med mig sjalv insag
jag att jag inte hade haft en
panikattack sedan han féddes.

Och de har inte kommit
tillbaka. Man kan ju bli reli-
gios fér mindre, konstaterar

Klas Ostergren och ler i det
solbrianda ansiktet. Tydligen
dr han alltid sadér solbriand,
eftersom han aret runt arbetar
itrddgarden. Det bade ar

och har varit det som ar hans
terapi, kommer han ju pa nu -
tradgardsarbetet! Men kanske
skulle han behéva terapera an-
dra saker, tror han. Som varfor
vissa teman envisas med att
aterkomma i hans bocker.

- Till exempel dyker det ofta
upp triangeldraman, trots att
det aldrig dr huvudsparet. Och
kommunikationsbrist mellan
man och kvinna. De pratar for-
bi varandra, missforstar. Det
later aningslost, men plotsligt
mairker jag bara att det blev
sddant den héir gdngen ocksa.
Jattekonstigt. Kanske skulle
jag behova griva litei vad det
egentligen betyder.

- Och vad det giller kérleks-
relationer sa har jag borjat
tdnka mer pa hur visentliga
forestallningar dr. I relations-
brak styr vara forestédllningar
- om oss sjdlva och om den
andre - i valdigt hog grad.

Klas Ostergren drar sig till
minnes hur alla p4 1970-talet
var “schiziga”. Det var ett sitt
att bunta ihop all psykiskt
ohilsaiett ord och dok upp
under samma tid som psykia-
tern Ronald D. Laing var pa
hoégsta modet. Ett citat fran
honom var utgéngspunkt for
Klas Ostergrens tva forsta
bocker: ”I fantasin kan jaget
vara vem som helst, vara var
som helst, dga allting.”

- Det ér en fin beskrivning
av fantasins vélsignelse och
férbannelse. Utan fantasi och
forestallningsféormaga har vi
svart att forstd varandra 6ver
huvud taget. Fér mig har det
blivit s& tydligt pa senare ar
- hur ménniskor lider av sina
forestallningar om hur andra
borde vara eller hur vi borde
ha det tillsammans, snarare dn
att titta pa hur vi faktiskt har
detivara relationer.

Klas Ostergren har varit gift
126 ar med frun Cilla och de
bor pé garden pé Osterlen i
Skane sedan 25 ar. Dessutom
varade Klas Ostergrens férsta
dktenskap, med skadespelaren
Pernilla August, i sju ar, vilket
han ocksé tycker ar att betrak-
ta som anstdndigt. Flytten till
Skane, for 6ver 30 ar sedan,
var mest en slump i samband
med den skilsméassan.

- Vifirade sommaren i
Skdne med kompisar i bérjan
pa1980-talet nér vi bestimde
oss for att skiljas, och da blev
det sé att jag slutade dka hem
till Stockholm. Sa jag flyttade
vil inte s& mycket som att
jag snarare slutade dka hem
egentligen. Jag och min exfru
har en bra relation nu, men
det var tre svara ar efter
skilsméssan och jag dldrades
visentligt under den tiden.

Pé fragan om hur han fatt sitt
nuvarande dktenskap att halla
sd linge s svarar han att man
inte ska underskatta att vara
sndll. Och ha tdlamod. Och s&
hjélper det att ha barn. >
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Ostergren, .

Hur mycket material hamtar

du fran ditt eget privatliv?

- Mycket naturligtvis, men
man processar och gor nagot
annat av det. P4 ett sitt 4r det
ju trakigt att som forfattare
sitta inne med tragikomiska
scener ur livet som man vet
skulle kunna bli fantastiska,
och det dr ju en litterar ddra
nu for tiden att skriva just det
dér. Men jag har avhallit mig
fran det - om det dr for att jag
ir feg eller hiansynsfull kan jag
faktiskt inte svara pa riktigt.

Fyra barn, ett frdn det forsta
dktenskapet och tre ihop med
Cilla, har han att ta hinsyn till.
De ar mellan 34 och 16 ar, men
nu bor ingen avdem hemma
permanent langre.

Hur kénns det att inte ha dem

hemma?

- Utomordentligt trakigt.
Helt virdelost faktiskt. Jag
haller fortfarande pa att
bearbeta det. Vibor ju pd en
gard och dar finns héns och
en hund och mycket att gora,
sd det dr inte sd att jag och
min fru sticker till Paris 6ver
helgen bara for att det inte ar
ndgra barn hemma.

Hans yngsta dotter ar 16
ar och det ar ju inte direkt
kérleksforklaringar varje
dag, papekar Klas Ostergren,
som tycker att ganska langa
frigérelseprocesser har pagatt
med alla barnen.

- 25 ar av tonarstarar i huset
har vi raknat ut att det blivit.
Det har fitt mig att fundera
ganska mycket pa det dir att
man som vuxen ar bendgen att
glomma hur det egentligen var
att vara tondring - det ir ju en
doédssynd egentligen!

Kanske var det darfor han
efter att i manga ar skrivit om
méinisin egen dlder atervande
till ungdomen och Stockholm
iromanen /en skog av Sumak,
som han skrev aret innan

Detdar
lillamonstret

somsmyger
fram,det
intresserar
mig.

han gav sig i kast med Hilde
Wangel.

- Jag ville komma ihdg hur
det var i tondren. Och de dir
unga médnniskorna, aterigen i
ett slags triangeldrama, skulle
sittaien vacker skog hela
sommaren. Och missforsta
varandra.

Som vanligt.

- Ja, som vanligt i mina
bocker, antar jag. Men det
var en forutsittning att den
skulle vara skriven ur en ung
maénniskas perspektiv, fast av
en forfattarfarbror som inte
latsas vara ung.

Forfattarfarbror - dr detsa du

ser pa dig sjélv nu?

- Jag vetinte, men det ar ett
faktum att jag de forsta tjugo
aren av min karridr alltid var
yngst och att jag nu oftast ar
aldst. Det dr inte speciellt kul,
tycker jag. Mycket av den dar
angesten jag hade tidigare
bottnade vil i en kénsla av att
inte vilja d6. Och sé ser jag hur
forfattargenerationen som
fostrade mig och mina jamn-
ariga héller p4 att forsvinna
och tianker att jag har si vil-
digt mycket kvar att beritta.
Det kanns verkligen som om
jag bara har borjat.

Manga har ett s avspant
forhallande till doden, tycker
Klas Ostergren. Men inte han.
Han var 19 dr och hade inte

hunnit debutera som forfatta-
re nir hans pappa dog. Under
hela uppvixten hade pappan
dessutom patalat att han snart
skulle do, sa det var lika bra
att Klas vande sig vid tanken.
Det var nog inte s bra for ett
barn att hora, konstaterar Klas
Ostergren nu. Och si pratar
han om Freud igen. Om déden
och dédsdriften. Och om
dodsdriftens méjliga uttryck
isjalvdestruktivitet, ett imne
han intresserat sig mycket for,
kanske &nnu mer dn vanligt pa
senaste tiden.

- Jag kan se det hos mig
sjalv ibland séklart, sjalv-
destruktiva beteenden, men
oftast handlar det bara om att
dricka en flaska vin i onédan.
Eller alla de dar gingerna man
suttit pa en obskyr krog med
ett gdng och liksom vet att det
kommer att sluta daligt, for
man kanner av aggressivite-
ten. Att da resa sig upp och ga,
det kraver ratt mycket.

Men mest intresserad ar han
dnd4 av dem som inte reser
sig upp och gar. Samhillets,
och ménniskors, skuggsida ar
inte ett obekant d&mne for Klas
Ostergren och just nu dr han
upptagen av sjilvdestruktivi-
tet som odlas i det férdolda,
bakom en putsad fasad.

- Det finns ju de, speciellt
mén, som har en fantastisk
positionilivet, en underbar
familj och pengar, och s&
haller de pd ndgot vid sidan av
- spelar eller fifflar med nigot
annat. Totalt destruktiva
beteenden, ett slags nattsida
som gar stick i stdv med
allt det fina, Ionsamma och
allmanmaénskliga som de
annars dgnar sig at. Det dir
lilla monstret som smyger
fram, det intresserar mig.

Karin Skagerberg ar redaktor pa
Modern Psykologi.
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