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I hennes drömlika  
författarskap suddas 
gränserna ut, mellan 

fiktion och verklighet 
– och mellan friskt 

och sjukt. Nu tar

romansuccén om 
mentalsjukhuset och 

dess människor till 
Dramaten.

vänd.
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BECKOMBERGA
I N TA R DR A M ATEN

fasa    den

( Personligt)



E
N MAN STÅR och trycker sina 
handflator mot fasaden på en 
stor övergiven byggnad. Under 
sina händer kan han fortfarande 
känna husets hjärtslag. Som om 
ett människohjärta ännu slog 
därinne.

Bilden var den första som kom 
till författaren Sara Stridsberg 
och fick henne att ge sig i kast 
med vad som skulle bli romanen 
Beckomberga: Ode till min familj 
(Albert Bonniers förlag 2014). 
Boken, som tog såväl läsare som 
kritiker med storm, handlar om 
sjukhusets uppgång och fall – 
från att portarna till Sveriges 
största mentalsjukhus hopp-
fullt slås upp 1932, till 1995 då 
sjukhuset i enlighet med psy-
kiatrireformen slog igen och pa-
tienterna slussades ut i öppen-
vård. Men framför allt handlar 
romanen om de människoöden 
som finns gömda i mentalsjuk-
husens historia. Mannen med 
händerna på husfasaden blev 
Olof, den sista patienten att 
skrivas ut från Sara Stridsbergs 
drömlika Beckomberga.

När pjäsen Beckomberga nu 
sätts upp hade den från början 
namnet Nelly Sachs kom­
mer aldrig fram till havet. Den 
är inte en dramatisering av 
romanen, men inte heller, som 
arbetsnamnet låter antyda, en 
berättelse om författaren Nelly 
Sachs, en av de mer namnkun-

niga personer som vistats på 
sjukhuset. När vi ses på Drama-
ten, en månad före premiären, 
berättar Sara Stridsberg att 
huvudkaraktärerna i romanen 
finns med som ett stråk i pjäsen, 
men är omringade av andra 
gestalter.

UPPRINNELSEN TILL ROMAN- och 
pjäsprojektet var de utsträckta 
händer Sara Stridsberg såg när 
hon vandrade runt på Stock-
holms gator för några år sedan.

– Staden var full av männ-
iskor med utsträckta händer. 
Jag undrade om det var dessa 
människor som blivit kvar efter 
att mentalsjukhusen stängdes. 
Personer som slussats in på 
Beckomberga sedan 1930-talet, 
och på andra mentalsjukhus 
ännu tidigare, och sedan ut 
i världen 60 år senare. Den 
ensamma handen var min ut-
gångspunkt. Och på den vägen 
korsade jag min egen historia, 
min egen relation till Beckom-
berga, säger Sara Stridsberg.

En dimension i den här 
historien är nämligen Sara 
Stridsbergs egna erfarenheter 
av Beckomberga. En period un-
der hennes uppväxt var hennes 
pappa intagen på sjukhuset.

Var det inte tanken från början, att få 
med din egen historia?
– Nej, det var ett stort 

misstag, höll jag på att säga. Jag 
förstår att det verkar konstigt 
att vara så gränslöst naiv som 
jag var, men jag hade inte någon 
tanke på att den här romanen 
hade med mig att göra. Samti-
digt som jag försökte undvika 
att skriva den delen av historien 
som var min, så insåg jag att 
det var anledningen till att jag 
kunde tillåta mig att skriva om 
den här platsen. Min egen rela-
tion till den var min moraliska 
inträdesbiljett.

Resultatet blev en roman om 
13-åriga Jackie, vars far Jimmie 
Darling, som han kallas av de 
andra patienterna, läggs in på 

Beckomberga någon gång un-
der 1980-talet. Dottern strövar 
omkring i mentalsjukhusets 
parker, blir vän med de andra 
patienterna, förälskad i en av 
dem och väntar på sin far, som 
till en början tar emot henne 
med öppna armar men sedan 
inte alls.

– Jag funderade på hur jag 
skulle kunna beskriva den här 
platsen utan att förråda alla som 
någonsin hade varit där. Jag 
ville hitta ett sätt, ett språk, en 
blick, som inte var den där för-
nuftiga, rationella och dömande 
blicken, säger Sara Stridsberg. 

Sin vana trogen förråder 
hon inte sina romanfigurer. 
På samma sätt som hon i sina 
pjäser tidigare beskrivit drott-
ning Kristinas frihetstörst 
och den mytologiska Medeas 
hämndlystnad, beskrivs här 
Jimmie Darlings brutala ärlig-
het gentemot dottern (”Älskade 
du mig någonsin, Jim?” ”Jag vet 
inte.”) utan att huvudpersonens 
perspektiv sviks. 

– Jag har svårt för författare 
och dramatiker som tänker sig 
vara större och klokare än sina 
karaktärer. Den som skriver 
måste snarare underkasta sig 
karaktärerna fullständigt. Jag 
fick frågan från skådespelarna 
här om vad deras karaktärer i 
pjäsen har för diagnoser och jag 
svarade att de i stället ska lyssna 
på vad de säger. 

– En diagnos är bara en 
hypotes som beskriver ett antal 
oönskade beteenden. Jag vill 
beskriva människan inifrån, 
utan att förstöra och ödelägga 
henne samtidigt. Språket kan 
bli en sorts bur på samma sätt 
som en diagnos. Det jag längtar 
mest efter när jag skriver är att 
mina karaktärer ska få sparka 
sig fria ur alla de burar som 
stänger in dem.

Hittills har en handfull his-
toriska personer sparkat sig fria 
i Sara Stridsbergs tolkning. Det 
har hunnit bli fyra romaner, 

några noveller och flera pjäser 
där bland andra kanalsimmer-
skan Sally Bauer, Hitlers älska-
rinna Eva Braun och inte minst 
Valerie Solanas, författare till 
SCUM-manifestet, har figure-
rat. Boken Drömfakulteten från 
2006 är en fantasi kring just 
Valerie Solans liv och blev Sara 
Stridsbergs stora genombrott 
såväl i Sverige som utomlands. 
Stora delar av den romanen, 
samt den efterföljande pjäsen 
Valerie Solanas ska bli president 
i Amerika, utspelar sig i den 
psykiatriska tvångsvården. En 
inte helt ovanlig skådeplats för 
Sara Stridsbergs dramer.

– Jag insåg när jag skrev 
Beckomberga att jag ju rört 
mig i de psykiatriska rummen 
många gånger tidigare. Det är 
en gränsplats där människan 
blir tydlig. Där hon berövats 
sin frihet och sin stolthet. Det 
som utspelar sig där utspelar 
sig mellan oförnuft och förnuft, 
mellan förtvivlan och förhopp-
ning. Jag tänker på sjukdomen 
som en sorts fall, som vi alla 
har i oss, snarare än som en 
avvikelse. Jimmie Darling faller 
i den här romanen och Jackie 

är rädd för att falla. Vad det 
där fallet gör med människor 
intresserar mig.

OCH NOG FALLER de alltid. I de 
flesta historier Sara Stridsberg 
skriver fram rör sig huvudper-
sonerna på gränsen, i samhäl-
lets utkant. Hon skildrar liv och 
död, sexualitet och våld, kärlek 
och förtryck på en poetisk 
prosa som fått henne August-
prisnominerad inte mindre 
än fyra gånger. Karaktärerna 
är knarkare, prostituerade, 
enstöringar eller bara allmänt 
udda. Och de faller. Utan att 
någon fångar dem. Men med 
sig har de alltjämt sin förfat-
tare – ända in i döden. För det 
är oftast där det slutar för Sara 
Stridsbergs protagonister.

– Det paradoxala är att allt 
jag vill är att rädda dem. Jag 
stod till exempel inte ut med 
Valerie Solanas ensamma död i 
drogernas och prostitutionens 

San Francisco. Boken blev som 
en litterär respirator, som höll 
henne levande i ett ögonblick 
till. Beckomberga handlar om 
den frågan, om det med sin 
kärlek går att hålla kvar en 
annan människa i livet. Jag 
vill nog egentligen rädda den 
oräddbara.  
 
OFTA handlar det om barn 
som vill rädda sina orädd-
bara föräldrar. Mammor som 
längtar någon annanstans, 
bort från moderskapet, och 
barn som försöker hålla dem 
kvar. Temat finns hos Sara 
Stridsbergs Valerie Solanas, 
drottning Kristina, Sally Bauer 
och nu Jackie i Beckomberga. Ja, 
till och med i den enda barnbok 
Sara Stridsberg skrivit är det 
en mamma som försvinner – 
genom att dyka ner i toaletten.

– Jag tror att det är ett absolut 
villkor för att vara barn, att 
skydda och övervaka sina 

7 x Sara 
Stridsberg
Född: 1972 i Stockholm.
Familj: Två barn, Eyvind 8 år  
och Lenke 5 år.
Gör: Är författare, dramatiker och 
översättare.
Böcker: Happy Sally (Albert Bonniers 
förlag 2004), Drömfakulteten: Tillägg 
till sexualteorin (Albert Bonniers förlag 
2006), Darling River (Albert Bonniers 
förlag 2010),  barnboken Mamman 
och havet (Bonnier Carlsen 2012), 
Beckomberga: Ode till min familj (Albert 
Bonniers förlag 2014).

Dramatik: Valerie Solanas ska bli 
president i Amerika (2006), Medealand 
(2009), Dissekering av ett snöfall (2012), 
Kärleken kommer att skilja oss åt (2015), 
som byggde på bandet Joy Divisions 
låttexter i svensk översättning av Sara 
Stridsberg.  

Aktuell med: Pjäsen Beckomberga har 
premiär på Dramatens scen Elverket i 
Stockholm den 11 september. Senare i 
höst spelas Sara Stridsbergs pjäs Konsten 
att falla på teater Galeasen, med Ingela 
Olsson i huvudrollen. Våren 2016 är hon 
aktuell med pjäsen American Hotel, 
som spelas på Stockholms stadsteater 

med Liv Mjönes och Shanti Roney i 
huvudrollerna.

Drivkrafter: En trasig, orättvis 
värld. Kärlek. Längtan. 
Ensamhet.

”Min egen relation till  
	 Beckomberga var min  
	 moraliska inträdesbiljett” 
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som händer i boken har också 
därmed hänt mig på något 
märkligt sätt. 

Precis som för det svenska 
samhället, var Beckomberga 
en skamplats för Sara Strids-
berg när hon som liten besökte 
mentalsjukhuset. Platsen, 
som målades upp som en farlig 
institution full av galningar, 
skrämde henne då. Men när hon 
i vuxen ålder läste journaler 
från 1930-talets Beckomberga 
hittade hon – bland till synes 
inhumana och förklenande be-
skrivningar av de sjuka – också 
något annat. 

– I varje journal fanns ett 
litet fotografi på patienten i sin 
randiga sjukhuspyjamas, och 
det stod alltid vad som utlöst 
sjukdomen. Där var vackra 
formuleringar som att ”livets 
förhoppningar hade slagit fel” 
inte ovanliga. Människor som 
bara plötsligt fallit utanför, 
handlöst ut ur gemenskapen. 
Det var vackert och hemskt att 
se de där ensamma ansiktena 
som stirrade på mig genom 
tiden.  
 
SARA STRIDSBERG menar att 
det på Beckomberga fanns en 
dröm om att ta hand om den 
som fallit. Genom att i slutet 
låta gränsen suddas ut mellan 
psykiatern och hans patienter, 
och i förlängningen mellan det 
friska och det sjuka, målar hon 
i sin text upp ett mentalsjuk-
hus där vården domineras av 
medmänsklighet i stället för av 
lobotomeringar och övergrepp. 

– Beckomberga var både 
och: en utopi om omsorg och 
ett slags fängelse. Överläkaren 
Edvard är gränslös och farlig 
på många sätt, men det råder 
också en sorts jämlikhet mellan 

honom och Jimmie Darling. 
Läkaren stänger inte in honom 
i en diagnos, utan det finns en 
existentiell punkt där de kan 
samtala. Det intresserar mig 
att låta något mellanmänskligt 
uppstå i det mötet. Det gör mig 
väldigt lycklig, vilket ju låter 
banalt, men det är sant.

ATT PASSERA GRÄNSER och sudda ut 
roller är en av Sara Stridsbergs 
specialiteter. Ingenting är 
svart eller vitt, det finns bara 
gråskalor. Inte ens kärleks
relationen mellan Jackie och 
den  mycket äldre och inlagda 
patienten Paul är enbart av 
ondo i Sara Stridsbergs ögon.

– Jag skulle ju starkt avråda 
min egen dotter från att inleda 
en relation med Paul. Men så 
här ser relationen ut i roma-
nen och den är inte bara mörk. 
Jackie väntar på sin pappa som 
aldrig kommer, och så dyker 
det upp någon annan, som hon 
blir förälskad i – Paul, som är 
alldeles för gammal för henne 
och som har dödat sin sons 
mamma. Jackie har väntat 
på att hennes pappa ska göra 
något för henne, men det gör 
han aldrig. Paul däremot offrar 
något för henne eftersom han 
ser till att försvinna ur hen-
nes liv genom att bli förflyttad. 
Det är det enda han kan göra 
för henne och där finns något 
slags ljus i relationen. Om jag 
arbetade som jurist skulle jag 
vara tvungen att döma Paul. 
Men i romanen händer det som 
händer och det får läsaren stå 
ut med.

Faktum är att Sara Strids-
berg är utbildad jurist. Efter 
uppväxten i Stockholm, stude-
rade hon vid Uppsala univer-
sitet och var examinerad jurist 
redan som 25-åring. Men in-
tresset för skrivandet tog över 
och året därpå, 1999, gick hon 
folkhögskolan Biskops-Arnös 
skrivarlinje. Sara Stridsberg 
har aldrig arbetat som jurist. 
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föräldrar. Alla barn gör det, mer 
eller mindre. Det är ett slags 
friskhet att vilja rädda någon, 
det är sunt och mänskligt, vare 
sig det gäller en förälder som 
glider långsamt utför eller en 
människa som sitter och ber om 
pengar på gatan. Men jag är väl 
upptagen av det när jag skriver 
därför att jag verkligen var ett 
sådant barn, som vakade och 
försökte rädda, på samma sätt 
som Jackie i boken är det.

DET ÄR INTE bara språket och 
strukturen i Beckomberga 
som är närmare verkligheten 
än i Sara Stridsbergs tidigare 
böcker. Den är också närmare 
henne själv. Hon tillstår att 
det finns mycket i boken som 
liknar hennes egen familj, men 
också otroligt mycket som är 
ren fiktion. Hon håller hårt på 
sin integritet och säger inte 
mer om vad som är hämtat från 
hennes eget liv. Det lilla jag 
lyckas hitta om Sara Strids-
bergs privatliv inför intervjun 
är det hon själv berättat i sitt 
sommarprat från 2011. Men 
när jag ställer frågor om det 
verkar hon inte intresserad av 
att prata om det privata, eller 
ens vardagliga. Och hon är inte 
heller intresserad av att skriva 
om det. Inte ens om hon skulle 
vilja skulle hon kunna skriva 
om verkligheten så som det var, 
hävdar hon.

– Det blir inte bra litteratur. 
Det är som att det måste in ett 
förfrämligande för att det ska 
gå att skriva. Jackie påmin-
ner om mig men är också en 
främling. Men det som jag låter 
hända henne känns ändå inte 
osant. Jag har ju vandrat in och 
ut på Beckomberga både i verk-
ligheten och i litterär form. Det 

”I journalerna fanns vackra  
	 formuleringar som att ’livets  
	 förhoppningar har slagit fel’”

DRÖMLÄGE
När Sara Stridsberg skriver 

befinner hon sig i ett tillstånd 
som liknar den drömska 

övergången mellan vakenhet 
och sömn. 
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Skriva är det enda hon kan, sä-
ger hon. Och det enda hon vill. 
Det är lättare att skriva än att 
leva, och ibland är det som att 
varje ord tar en bit av hennes 
liv. Under de tre år det vanligen 
tar henne att skriva en bok är 
allt som händer henne sam-
mankopplat med boken. 

– Det är som att vara en liten 
vetenskapsman som har ett 
stort laboratorium, och allt jag 
upplever sugs ner och bearbetas 
i en form som är romanen. Jag 
kanske inte är någon klassisk 
vetenskapsman eftersom jag 
blir ganska nedsmutsad av det 
jag gör … jag är väl snarare som 
en vetenskapsman på dekis, 
en totalt gränslös och upplöst 
vetenskapsman som inte längre 
har kvar sin laboratorierock. En 
vetenskapsman som aldrig vet 
vart hon är på väg.

– Jag blir väldigt påverkad av 
det jag skriver. Kanske är det 
jag och mitt liv som rinner in 
i böckerna, men jag uppfattar 
det snarare som att det är böck-
erna som drar in mig i starka 
tillstånd. Att skriva klart en bok 
är på ett sätt som att lämna en 
kärleksrelation. Det blir tomt. 
Men det kan också vara under-
bart när en bok är klar för att jag 
får lämna ett tillstånd, som inte 
alltid varit behagligt. 

Ett sådant tillstånd är det hon 
hamnade i när hon skrev boken 
Darling River, ett tillstånd hon 
jämför med en pöl av skam. 
Bokens undertitel är Dolores­
variationer och romanen är 
uppbyggd som en fri fortsätt-
ning och tolkning av Vladimir 
Nabokovs Lolita. Förutom att 
den är full av förruttnelse, död, 
fysiskt äckel och den kvinnliga 
kroppens förfall, innehåller 
den Sara Stridsbergs nästan 
naturlyriska språk och ständiga 
fascination för kvinnliga öden.

Nabokov hävdade att idén 
till hans Lolita kom från en tid-
ningsartikel om en vetenskaps-
man som lärt en apa teckna, 

men där man senare inte kunde 
hitta vare sig tidningsarti-
keln, vetenskapsmannen eller 
apan. Det intresserade Sara 
Stridsberg, som ägnade en del 
av sin bok åt en historia om en 
vetenskapsman och hans apa. 
I en intervju i Dagens Nyheter 
frågade hon sig varför Nabokov 
ljugit om detta. ”Det är intres-
sant med de dunkla drivkrafter 
som får författare att skriva det 
de skriver”, sa hon då. 

– Ja, han hade väl ingen lust 
att prata om varför det temat 
dök upp lite här och var i hans 
författarskap, så han drog till 
med den där artikeln om apan, 
som inte fanns. Författare vill 
oftast inte prata om varför de 
skriver, och när man får frågor 
man egentligen inte vill svara 
på dyker det upp sådana apor 
som man drar till med i stället.

Har du några sådana apor som du 
brukar dra till med?
– Jag tror att allt jag säger 

är den sortens apor. Jag står 
inte riktigt i kontakt med de 
där dunkla drivkrafterna själv. 
När jag skriver är det som i ett 
drömtillstånd – som när man är 
på väg att somna och tankarna 
håller på att lossna och övergår 
i bilder. Det var också därför jag 
tyckte att Nabokovs historia 
var intressant, för jag känner 
igen mig i att berätta en historia 
som någon kollar upp och som 
sedan visar sig inte vara sann. 
Jag vet inte riktigt vad som 
är sant och vad som är dröm i 
mina böcker. 
 
HON berättar att en fransk 
journalist påpekat att det i alla 
hennes böcker gick omkring 
barn och arrangerade begrav-
ningar på stränderna.

– Jag hade ingen aning om att 

28  Modern Psykologi

det förekom i alla mina böcker 
och kände mig enormt påkom-
men! Jag har flera sådana starka 
bilder som driver skrivandet 
och som återkommer om och 
om igen, utan att jag vet varför. 
En annan är ju de där möd-
rarna, som alltid är på väg bort, 
oftast ut i havet.

– Ibland är det som att jag ser 
ett mörker som andra inte ser. 
Många människor som läser 
mina böcker upplever det som 
att jag inte alls skiljer mellan 
det mörka och det ljusa, mel-
lan smärta och skönhet. Men 
jag vet inte om jag uppfattar 
mänskliga relationer annor-
lunda bara för att jag även ser 
de mörkare sidorna av dem. 
Kanske blir det ljusare om de 
mörkare sidorna erkänns. 

Kanske på tal om mörkare 
sidor frågar jag Sara Stridsberg 
om hon gått i terapi. Och det 
har hon. Hon beskriver det 
som fantastiskt men vill inte 
gå in djupare på ämnet. Hon 
citerar dock konstnären Louise 
Bourgeois som sagt att ”art is a 
guarantee of sanity”. 

Hindrar skrivandet dig från att falla?
– Ja, men det är ju ett slags 

fall att skriva också. För att 
kunna skriva en roman måste 
man kunna höra röster och vara 
öppen för främmande bilder 
och berättelser. Och det är ju 
också beskrivningen av en 
psykos. I efterhand är det svårt 
att veta vilka röster som tillhör 
verkligheten och vilka som inte 
gör det. Jag har ofta varit rädd 
för att jag ska falla för långt 
när jag skriver. Men jag tror att 
skrivandet håller mig frisk, om 
man nu tror på att det går att 
vara frisk.
I Modern Psykologi 3/2015 porträttera-
de Karin Skagerberg Susanna Alakoski.

ÖPPET SINNE
För att skriva en roman måste 
man kunna höra röster och 
vara öppen för främmande 
bilder, precis som i en psykos, 
menar Sara Stridsberg.
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”Jag tror att skrivandet håller  
	 mig frisk, om man nu tror på  
	 att det går att vara frisk”


