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BECKOMBERGA °
TAR DRAMATEN

I hennes dromlika
forfattarskap suddas
griansernaut, mellan

fiktion och verklighet
- och mellan friskt
och sjukt. Nutar

romansuccén om

[ mentalsjukhuset och
f dess ménniskor till

Dramaten.
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~NManstAr Och trycker sina
handflator mot fasaden pa en
stor 6vergiven byggnad. Under
sinahénder kan han fortfarande
kdnnahusets hjdrtslag. Som om
ett minniskohjirta &nnuslog
dérinne.

Bilden var den forsta som kom
till forfattaren Sara Stridsberg
ochfickhenne att ge sigikast
med vad som skulle bliromanen
Beckomberga: Ode till min familj
(Albert Bonniers forlag 2014).
Boken, som tog sévélldsare som
kritiker med storm, handlar om
sjukhusets uppgéng och fall -
frén att portarnatill Sveriges
storsta mentalsjukhus hopp-
fullt sldsupp 1932, till1995da
sjukhuset i enlighet med psy-
kiatrireformen slog igen och pa-
tienterna slussadesut i 6ppen-
véard. Men framfér allt handlar
romanen om de ménniskodden
som finns gémda i mentalsjuk-
husens historia. Mannen med
hénderna pé husfasaden blev
Olof, den sista patienten att
skrivas ut frn Sara Stridsbergs
dromlika Beckomberga.

Nér pjdsen Beckomberganu
séttsupp hade den fran bérjan
namnet Nelly Sachs kom-
mer aldrig framtill havet. Den
drinte en dramatisering av
romanen, meninte heller, som
arbetsnamnet later antyda, en
beréttelse om forfattaren Nelly
Sachs, en avde mer namnkun-
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niga personer som vistats pa
sjukhuset. Nér vi ses pd Drama-
ten, en manad fore premiéren,
berittar Sara Stridsberg att
huvudkaraktirernairomanen
finns med som ett strakipjdsen,
men dr omringade avandra
gestalter.

UPPRINNELSEN TILL ROMAN- OCh
pjdsprojektet var de utstrickta
hénder Sara Stridsberg sig nér
hon vandrade runt pa Stock-
holms gator for nigra ar sedan.

- Staden var fullavméinn-
iskor med utstricktahinder.
Jagundrade om det var dessa
maénniskor som blivit kvar efter
att mentalsjukhusen stdngdes.
Personer som slussatsin pa
Beckomberga sedan 1930-talet,
och pd andra mentalsjukhus
dnnutidigare, och sedanut
ivirlden 60 &r senare. Den
ensamma handen var min ut-
gangspunkt. Och pa den vigen
korsade jag min egen historia,
min egenrelation till Beckom-
berga, sdger Sara Stridsberg.

Endimensioniden hér
historien dr ndmligen Sara
Stridsbergs egna erfarenheter
av Beckomberga. En period un-
der hennesuppvéxt var hennes
pappa intagen pé sjukhuset.

Var det inte tanken fran borjan, att fa

med din egen historia?

— Nej, det var ett stort
misstag, holljag pa att séiga. Jag
forstar att det verkar konstigt
att vara s granslost naiv som
jag var, men jag hade inte nagon
tanke pa att den hir romanen
hade med mig att gora. Samti-
digt somjag forsokte undvika
att skrivaden delen av historien
somvar min, sd insag jag att
det var anledningen till att jag
kunde tilldta mig att skriva om
denhir platsen. Min egenrela-
tion till den var min moraliska
intrddesbiljett.

Resultatet blevenroman om
13-ariga Jackie, vars far Jimmie
Darling, som hankallas avde
andra patienterna, 14ggs in pa

Beckomberga nidgon gdng un-
der 1980-talet. Dottern strovar
omkring i mentalsjukhusets
parker, blir vin med de andra
patienterna, fordlskadien av
dem och véntar pa sin far, som
tillenborjan tar emot henne
med 6ppna armar men sedan
inte alls.

- Jag funderade pa hur jag
skulle kunnabeskriva den hir
platsenutan att férrada alla som
nagonsin hade varit dér. Jag
ville hitta ett siitt, ett sprék, en
blick, som inte var den dér for-
nuftiga, rationella och démande
blicken, sédger Sara Stridsberg.

Sinvanatrogen forrader
honinte sinaromanfigurer.
Pasamma sitt somhonisina
pjéser tidigare beskrivit drott-
ning Kristinas frihetstorst
och den mytologiska Medeas
hdmndlystnad, beskrivs hir
Jimmie Darlings brutala drlig-
het gentemot dottern ("Alskade
dumignigonsin, Jim?” ”Jag vet
inte.”) utan att huvudpersonens
perspektiv sviks.

- Jaghar svart for forfattare
och dramatiker som tdnker sig
vara storre och klokare dn sina
karaktdrer. Den som skriver
maste snarare underkasta sig
karaktdrernafullstindigt. Jag
fick frdgan fran skadespelarna
héromvad deras karaktérer i
pjdsenhar for diagnoser ochjag
svarade att deistéllet skalyssna
pavad de sdger.

- Endiagnos ir baraen
hypotes som beskriver ett antal
oonskade beteenden. Jag vill
beskriva minniskan inifran,
utan att férstora och 6deldgga
henne samtidigt. Spréket kan
blien sorts bur pd samma sétt
som en diagnos. Det jag ldngtar
mest efter nérjag skriver dr att
minakaraktirer ska fa sparka
sig friaur alla de burar som
stidngerin dem.

Hittills har en handfull his-
toriska personer sparkat sig fria
iSara Stridsbergs tolkning. Det
har hunnit bli fyraromaner,

nagranoveller och flera pjiser
dér bland andra kanalsimmer-
skan Sally Bauer, Hitlers dlska-
rinna Eva Braun och inte minst
Valerie Solanas, forfattare till
SCUM-manifestet, har figure-
rat. Boken Dromfakulteten fran
20006 ir en fantasikring just
Valerie Solans livoch blev Sara
Stridsbergs stora genombrott
séviliSverige som utomlands.
Storadelar avdenromanen,
samt den efterfoljande pjdsen
Valerie Solanas ska bli president
iAmerika, utspelar sigiden
psykiatriska tvingsvarden. En
inte helt ovanlig skadeplats fér
Sara Stridsbergs dramer.

- Jaginsag nir jag skrev
Beckomberga att jag jurdrt
migide psykiatriskarummen
ménga ganger tidigare. Det dr
en grinsplats dir midnniskan
blir tydlig. Dar hon berovats
sinfrihet och sin stolthet. Det
som utspelar sig dédr utspelar
sig mellan oférnuft och férnuft,
mellan fértvivlan och férhopp-
ning. Jag tinker pa sjukdomen
som en sorts fall, som vialla
harioss, snarare 4n somen
avvikelse. Jimmie Darling faller
iden hirromanen och Jackie

7 x Sara
Stridsberg

Fodd: 1972 i Stockholm.

Familj: Tva barn, Eyvind 8 ar

och Lenke 5 ar.

Gor: Ar forfattare, dramatiker och
oversittare.

Bocker: Happy Sally (Albert Bonniers
forlag 2004), Dromfakulteten: Tillagg
till sexualteorin (Albert Bonniers forlag
2006), Darling River (Albert Bonniers
forlag 2010), barnboken Mamman

och havet (Bonnier Carlsen 2012),
Beckomberga: Ode till min familj (Albert

Bonniers forlag 2014).

drridd for att falla. Vad det
dér fallet gor med ménniskor
intresserar mig.

ocuNogG rarLer de alltid. Ide
flesta historier Sara Stridsberg
skriver fram ror sig huvudper-
sonerna pé gransen, i samhél-
letsutkant. Hon skildrar liv och
dod, sexualitet och vald, kirlek
och fortryck pa en poetisk
prosa som fatt henne August-
prisnominerad inte mindre
dnfyra gdnger. Karaktirerna
dr knarkare, prostituerade,
enstoringar eller bara allmént
udda. Och de faller. Utan att
nagon fangar dem. Men med
sig har de alltjdmt sin forfat-
tare - dndainidoden. For det
dr oftast dér det slutar f6r Sara
Stridsbergs protagonister.

- Det paradoxala dr att allt
jag vill dr att ridda dem. Jag
stod till exempel inte ut med
Valerie Solanas ensamma dod i
drogernas och prostitutionens

Dramatik: Valerie Solanas ska bli
president i Amerika (2006), Medealand
(2009), Dissekering av ett snofall (2012),
Kérleken kommer att skilja oss at (2015),
som byggde pa bandet Joy Divisions

lattexter i svensk dversittning av Sara

Stridsberg.

"Min egen relation till
Beckomberga var min
moraliska intrddesbiljett”

San Francisco. Boken blev som
en litterdr respirator, som holl
henne levandeiett 6gonblick
till. Beckombergahandlar om
denfrégan, om det med sin
kérlek gar att hallakvar en
annanménniskailivet. Jag
villnog egentligen rdidda den
ordddbara.

OFTA handlar det ombarn
som vill ridda sina orddd-
bara fordldrar. Mammor som
langtar ndgon annanstans,
bort fran moderskapet, och
barn som férsoker halla dem
kvar. Temat finns hos Sara
Stridsbergs Valerie Solanas,
drottning Kristina, Sally Bauer
ochnuJackieiBeckomberga. Ja,
tillochmediden endabarnbok
Sara Stridsberg skrivit 4r det
enmamma som forsvinner —
genom att dykaneritoaletten.

- Jagtror att det &r ett absolut
villkor for att varabarn, att
skydda och 6vervaka sina 0

Aktuell med: Pjasen Beckomberga har
premidr pa Dramatens scen Elverket i
Stockholm den 11 september. Senare i
host spelas Sara Stridsbergs pjds Konsten
att falla pa teater Galeasen, med Ingela
Olsson i huvudrollen. Varen 2016 dr hon
aktuell med pjasen American Hotel,
som spelas pa Stockholms stadsteater

med Liv Mjones och Shanti Roney i

e,
A huvudrollerna.

Drivkrafter: En trasig, oréttvis
vérld. Karlek. Langtan.

Ensambhet.
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“I'journalerna fanns vackra
formuleringar som att livets

forhoppningar har slagit fel™”

fordldrar. Allabarn gor det, mer
eller mindre. Det dr ett slags
friskhet att viljardddanigon,
det dr sunt och ménskligt, vare
sig det géller en fordlder som
glider langsamt utfor eller en
ménniska som sitter och ber om
pengar pa gatan. Men jag ér vl
upptagen av det nérjag skriver
darfor att jag verkligen var ett
sadant barn, som vakade och
forsokte rddda, pd samma sétt
som Jackieiboken dr det.

pET AR INTE bara spréket och
strukturen i Beckomberga

som dr ndrmare verkligheten
dniSara Stridsbergs tidigare
bocker. Den édr ocksé ndrmare
henne sjilv. Hon tillstér att

det finns mycket i boken som
liknar hennes egen familj, men
ocksé otroligt mycket som dr
ren fiktion. Hon haller hért pa
sinintegritet och siger inte
mer om vad som dr himtat fran
hennes eget liv. Det lillajag
lyckashitta om Sara Strids-
bergs privatlivinfor intervjun
dr det hon sjélv beréttat i sitt
sommarprat frdn2011. Men
nir jag stéller fragor om det
verkar honinte intresserad av
att prata om det privata, eller
ens vardagliga. Och hon drinte
heller intresserad av att skriva
omdet. Inte ens om hon skulle
vilja skulle hon kunna skriva
om verkligheten s som det var,
héivdar hon.

- Det blir inte bralitteratur.
Det dr som att det méste in ett
forframligande for att det ska
ga att skriva. Jackie pAmin-
ner om mig men 4r ocksé en
frdmling. Men det som jag later
héndahenne kdnns dndé inte
osant. Jag harjuvandratinoch
ut pa Beckomberga bade i verk-
ligheten ochilitterdr form. Det
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som hénder iboken har ocksa
didrmed hédnt mig pa nagot
maérkligt sdtt.

Precis som for det svenska
sambhdéllet, var Beckomberga
en skamplats for Sara Strids-
berg nir hon som liten besdkte
mentalsjukhuset. Platsen,
som mélades upp som en farlig
institution full av galningar,
skrimde henne da. Men nér hon
ivuxen alder ldste journaler
frdn 1930-talets Beckomberga
hittade hon - bland till synes
inhumana och férklenande be-
skrivningar av de sjuka - ocksa
nagot annat.

- Ivarjejournal fanns ett
litet fotografi pa patientenisin
randiga sjukhuspyjamas, och
det stod alltid vad som utlost
sjukdomen. Dir var vackra
formuleringar som att "livets
forhoppningar hade slagit fel”
inte ovanliga. Ménniskor som
bara plotsligt fallit utanfor,
handlost ut ur gemenskapen.
Det var vackert och hemskt att
sede dir ensamma ansiktena
som stirrade pa mig genom
tiden.

SARA STRIDSBERG menar att
det pa Beckomberga fanns en
drom om att tahand om den
som fallit. Genom att i slutet
l4ta grinsen suddas ut mellan
psykiatern och hans patienter,
ochiforlingningen mellan det
friska och det sjuka, mélar hon
isintext upp ett mentalsjuk-
hus dér varden domineras av
medméinsklighet i stillet for av
lobotomeringar och 6vergrepp.
- Beckomberga var bade
och: en utopi om omsorg och
ett slags fingelse. Overlikaren
Edvard dr grianslos och farlig
paménga sitt, men det rader
ocksé en sortsjdmlikhet mellan

honom och Jimmie Darling.
Lékaren stdnger inte in honom
iendiagnos, utandet finnsen
existentiell punkt d4r de kan
samtala. Det intresserar mig
att1atandgot mellanménskligt
uppstéidet métet. Det gor mig
vildigt lycklig, vilket julater
banalt, men det 4r sant.

ATT PASSERA GRANSER Och sudda ut
roller 4r en av Sara Stridsbergs
specialiteter. Ingenting ar
svart eller vitt, det finns bara
graskalor. Inte ens kérleks-
relationen mellan Jackie och
den mycket dldre ochinlagda
patienten Paul dr enbart av
ondoiSara Stridsbergs 6gon.

- Jag skullejustarkt avrada
min egen dotter fran att inleda
enrelation med Paul. Men s
hér serrelationen utiroma-
nenochden drinte bara mork.
Jackie véntar pa sin pappa som
aldrig kommer, och sa dyker
det upp ndgon annan, som hon
blir férdlskad i — Paul, som dr
alldeles for gammal for henne
och somhar dodat sin sons
mamma. Jackie har vintat
paatt hennes pappa ska géra
nagot fér henne, men det gor
han aldrig. Paul ddremot offrar
nagot for henne eftersom han
ser till att férsvinna ur hen-
neslivgenom att bli forflyttad.
Det 4r det endahankan gora
for henne och dir finns nagot
slagsljusirelationen. Omjag
arbetade somjurist skulle jag
vara tvungen att déma Paul.
Meniromanen hénder det som
hénder och det farl4saren sta
ut med.

Faktum &r att Sara Strids-
berg dr utbildad jurist. Efter
uppvixteniStockholm, stude-
rade hon vid Uppsala univer-
sitet och var examinerad jurist
redan som 25-4ring. Menin-
tresset for skrivandet tog 6ver
och aret dirp4, 1999, gick hon
folkhogskolan Biskops-Arnds
skrivarlinje. Sara Stridsberg
har aldrig arbetat somjurist. ©

som liknar den ska
overgangen mellan vakenhet
och sémn.




OPPET SINNE

oman maste
er och
nande
m i en psykos,
menar Sara Stridsberg.

Skriva dr det enda hon kan, sé-
ger hon. Och det enda hon vill.
Det dr l4ttare att skriva dn att
leva, ochibland ir det som att
varje ord tar en bit av hennes
liv. Under de tre &r det vanligen
tar henne att skriva en bok ar
allt som hdnder henne sam-
mankopplat med boken.

- Det dr som att varaenliten
vetenskapsman som har ett
stortlaboratorium, och allt jag
upplever sugs ner och bearbetas
ienform som drromanen. Jag
kanske inte dr ndgon klassisk
vetenskapsman eftersomjag
blir ganska nedsmutsad av det
jag gor ... jag dr vdl snarare som
en vetenskapsman pa dekis,
entotalt grinslés och upplost
vetenskapsman sominteldngre
har kvar sinlaboratorierock. En
vetenskapsman som aldrig vet
vart hon dr pa vig.

- Jagblir vildigt paverkad av
det jag skriver. Kanske 4r det
jag och mitt livsomrinner in
ibdckerna, menjag uppfattar
det snarare som att det dr bock-
ernasomdrarinmigistarka
tillstdnd. Att skrivaklart en bok
drpaett sitt somatt limnaen
kérleksrelation. Det blir tomt.
Men det kan ocksé varaunder-
bart nédr enbok dr klar for att jag
farlimnaett tillstdnd, sominte
alltid varit behagligt.

Ett sddant tillstdnd 4r det hon
hamnade inér hon skrevboken
Darling River, ett tillstdnd hon
jamfoér med en pdl av skam.
Bokensundertitel &r Dolores-
variationer ochromanen &r
uppbyggd som en fri fortsitt-
ning och tolkning av Vladimir
Nabokovs Lolita. Férutom att
den dr full av férruttnelse, dod,
fysiskt dckel och denkvinnliga
kroppens forfall, innehaller
den Sara Stridsbergs nistan
naturlyriska sprék och stindiga
fascination for kvinnliga 6den.

Nabokov hdvdade att idén
till hans Lolita kom frén en tid-
ningsartikel om en vetenskaps-
man som lirt en apa teckna,

“Jag tror att skrivandet haller
mig frisk, om man nu tror pa
att det gar att vara frisk”

men ddr man senare inte kunde
hitta vare sig tidningsarti-
keln, vetenskapsmannen eller
apan. Det intresserade Sara
Stridsberg, som dgnade en del
av sinbok at en historia om en
vetenskapsman och hans apa.
IenintervjuiDagens Nyheter
fragade hon sig varfér Nabokov
Jjugit om detta. "Det dr intres-
sant med de dunkla drivkrafter
som far forfattare att skriva det
de skriver”, sahon da.

- Ja, hanhade vilingen lust
att prata om varfor det temat
dok upp lite hdr och varihans
forfattarskap, sd han drog till
med den dér artikeln om apan,
sominte fanns. Forfattare vill
oftast inte prata om varfor de
skriver, och ndr man far fragor
man egentligen inte vill svara
padyker det upp sédana apor
sommandrar till medistéllet.

Har du nagra sidana apor som du

brukar dra till med?

- Jagtror att allt jag séger
dr den sortens apor. Jag star
interiktigt ikontakt med de
dér dunkla drivkrafterna sjilv.
Niérjag skriver dr det somiett
drémtillstdnd - som nér man dr
pavig att somnaoch tankarna
haller pa att lossna och 6vergar
ibilder. Det var ocksé dérfor jag
tyckte att Nabokovs historia
var intressant, for jag kédnner
igenmigiatt berdtta enhistoria
som nagon kollar upp och som
sedan visar sig inte vara sann.
Jag vet inte riktigt vad som
drsant och vad som dr drom i
minabdcker.

HON beréttar att en fransk
journalist papekat att detialla
hennesbdcker gick omkring
barnoch arrangerade begrav-
ningar pé strinderna.
-Jaghadeingen aning om att

det férekomiallaminabdcker
ochkénde mig enormt pdkom-
men! Jag har flera siédana starka
bilder som driver skrivandet
och som dterkommer om och
omigen, utan att jag vet varfor.
Enannan drjude ddr mod-
rarna, som alltid 4r pa vég bort,
oftastutihavet.

— Ibland ér det som att jag ser
ett morker som andrainte ser.
Manga ménniskor som l4ser
minabdcker upplever det som
att jaginte alls skiljer mellan
det morka och det ljusa, mel-
lan smérta och skonhet. Men
jag vet inte om jag uppfattar
maénskligarelationer annor-
lundabara for att jag dven ser
de morkare sidorna av dem.
Kanske blir det ljusare om de
morkare sidorna erkédnns.

Kanske pé tal om mérkare
sidor fragar jag Sara Stridsberg
omhon gatt i terapi. Och det
harhon. Hon beskriver det
som fantastiskt men villinte
gdin djupare pd &mnet. Hon
citerar dock konstnéren Louise
Bourgeois som sagt att “artisa
guarantee of sanity”.

Hindrar skrivandet dig fran att falla?

—Ja, mendet drjuett slags
fall att skriva ocksa. For att
kunna skriva en roman maste
man kunnahdraroster och vara
Oppen for frimmande bilder
ochberittelser. Och det drju
ocksé beskrivningen aven
psykos. Lefterhand 4r det svart
att veta vilkaroster som tillhor
verkligheten och vilka som inte
gor det. Jag har ofta varit ridd
for att jag ska falla fér langt
nérjag skriver. Men jag tror att
skrivandet héller mig frisk, om
mannu tror pd att det gér att
vara frisk.

I Modern Psykologi 3/2015 portrittera-
de Karin Skagerberg Susanna Alakoski.
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